四年前，当以色列马伽术刚刚开始在中国大陆推广，我有幸参加了在上海静安体育中心举行的第一次推广seminar，主讲人是极真空手道圈的著名师范。他除了练习极真空手道、马伽术等武术外，还拥有战术教官的身份，曾为国内军警单位进行过培训（我觉得很多人应该猜到是谁了）。在那节课上，他提出的一个重要观点，就是“武器是武术的延伸”。2017年末，在布拉格靶场射击了真枪实弹后，我重新开始思考这句话。2017下半年，一场不到半分钟的比武在国术界一石激起千层浪，武术的发展与转型问题再次被摆在台上。知乎上已有许多文章放眼未来，这篇文章则立足于回溯本源，从武器的视角，谈谈我对“武术”涵意的理解。

武术的定义，“武”、“术”，即与战争有关的技艺、技术。这一点与英文“martial art”有异曲同工之妙。武器，即服务战争的器械。若我们承认一个普遍认识，即战争是击败敌人（注意，这里未使用消灭），保存自己的手段，我们不难推出结论，武器、武术都是为了击败敌人、保存自己而生的。技艺、技术包含了使用器械的能力，但使用器械的能力并不能代表技术的全部。因此，与许多人认为的不同，武术并不只是操纵武器的技术。尽管武器技术在几十个世纪里已是翻天覆地的变化，但武术中的一些本质的东西从未改变过。在我拿起枪械瞄准的那一刻，与我在道场上握紧拳头时并没有太多本质不同；同样的，一名几万年前在丛林里拿着石矛的智人，和1965年越南雨林里手执AK-47的越共游击队员也并没有根本性的差异。下面就从几个方面分析下，几万年来一个人类战士击败敌人、保存自己的几个要素。

一、拿起武器的心理：

勇气是大多数人想到“战士心理”的第一要素。但在勇气 之前，是一个人从没有攻击性变为拥有拿起武器进行争斗的心理。即使一个人没有武器，但他已经做好了拿起武器的准备。一个士兵可能手无寸铁，但我们从不把手无寸铁的士兵定义为平民。因为他们已经拥有了拿起武器的心理，即使他们的岗位可能不需要他们这么做。对大多数习武者而言，身体则是武器，而每个理想情况下的武者都可以在握紧拳头和握手间自主切换。与其他制造出来的武器不同，我们很难界定一个人的身体是否处于“武器模式”，而这种特殊性决定了武者身份的特殊性。在正常情况下，我们认为踏入道场的时候，一个人的身份即从普通人转换为了战士。

拿起武器的心理来自于对战斗必要性的认识。一些普遍观点认为，自然界的争斗都是由资源不足或分配不均引发的。但我们发现，即使在食物、交配权、土地、社会地位这些因素毫无相干的情况下，人们依旧乐于争斗。约翰·基根在《战争论》中引用了诺贝尔奖得主康拉德·洛伦茨的理论：“侵略是一种自然的‘驱动力’，其能量来自于有机体本身，当收到适当的‘释放因’的刺激时即会‘发泄’出来。”单个个体的争斗可以表现在道场和擂台上，之前可能素不相识的两个人在裁判或教练员的一声口令后，就会全力以赴地拳脚相向。

而足球、篮球等团体运动也可以理解为团体争斗。但即使是锤炼个人武艺的武术，同样会被集团争斗的文化影响。克劳塞维茨《战争论》中提及的“团”文化正是这一体现。通过日常对着装、等级、操练、军歌、口号的统一，建立对团队的归属和认同。道场正在不经意间继承了这一文化。身着雪白的道服的空手道习练者，在统一的口令下打着统一的动作，而带色和段位又严格划分了等级，对师长的礼仪强化了这一划分。一些空手道流派，如极真会和新极真会，甚至有自己的歌曲。这种方式建立起了一个如同军营一样的文化圈，将习练者以建立文化认同的方式紧密联系在一起。不同的是，普鲁士文化里士兵一生直到老年退伍都必须属于这个团队，而一个习武者在离开道场后就无须遵循这些规定。但大多数人在道场外的行为仍会被道场内的文化影响，犹如普鲁士退伍老兵依然会对自己的老长官表示敬意，一个空手道习练者也会习惯于在见到师兄弟行Osu礼，即使道场外没人规定他这样做。正是这种认同感，导致分属不同流派的两个习武者，可能会对对方的流派表示出不友好乃至敌视的态度，本质上就是“团”文化影响下，一个人对“非己”产生了拿起武器的心理反应。

二、操纵武器的能力：

对参与到有组织斗争的军人而言，操纵武器是具备战斗力的前提。甚至《士兵突击》里，许三多这样的外行人看来，没摸过枪就不算当过兵。对非军事身份的习武者而言，身体是自己的武器，学会操纵自己的身体进行攻防是习武的重要部分。但如前文所述，每个习武者都要谨记，武技不是武术的全部，正如不是所有摸过枪的人都能被称之为士兵一样。

三、约束武器的心理：

军队在战斗中有组织地引导暴力，在非战斗状态下约束暴力。士兵拥有了拿起武器的心理，并且学会了操纵武器，但如果没有约束武器的心理，这种攻击性很可能被转移到身边战友或无辜平民身上。军事纪律即为培养这种约束心理。对武者而言，约束自己的身体武器同样重要。擂台上，教练员或裁判的一声“停”的口令，就要立刻停止进攻；擂台上的规则限制也必须遵守。即使街头冲突，也很少有人会以命相搏，都会默认一些武力限制。道场外，管好自己的拳脚，注重自身修养，也被认为是习武强心的一部分，即我们所说的武德。是否拥有这一心理决定了一个拿着步枪的人是士兵还是土匪，一个武者是被称之为“练家子”还是“干架的”。

那么，被热兵器逐渐从战场淘汰的武术，是否就没有价值了呢？部分传武人所谓“传武是杀人技，不能上擂”，显然只把它作为一门单纯的技术来看。而技术上，杀人最方便的莫过于枪。这个时代，武术就是以最安全的方式模拟最残酷的搏杀。武术的目的，是培养一个人拿起武器和约束武器的心理，同时让他在遇到危险由没有其他更好的武器时，拥有以自己的身体为武器抵抗威胁的能力。为了达到这个目标，进行有规则约束下的对抗是武术不能回避的训练内容。从本质上说，习武者在道场内就是非士兵身份的战士，道场外是普通平民。当然，并不是每个人都能成为李小龙，但修习武术，除了锻造人体武器，更重要的是拿起武器的心理和自我约束能力。大多数习武者一生都无缘成为大师，但拥有战士的强健的身心，将是一生的财富。从战士视角理解武术，也会给武术转型发展提供更多的思路。